Api punya kebiasaan buruk. Ia tidak pernah menunggu sebuah rapat selesai. Ia tidak mengenal batas administrasi, tidak membaca surat edaran, apalagi peduli pada spanduk sosialisasi yang terpampang di pinggir jalan. Ketika angin menguat dan vegetasi mengering, api hanya tahu satu kata, menjalar.
Di Taman Nasional Way Kambas (TNWK), Lampung Timur, kenyataan itu terhampar telanjang. Sepanjang 2026 hingga akhir Agustus, Balai TNWK mencatat 16 kejadian kebakaran hutan dan lahan (karhutla) yang menghanguskan lebih dari 6.900 hektare area. Di Resort Kuala Penet saja, tak kurang dari 1.800 hektare lahan terdampak. Medan bergambut dan jauhnya sumber air membuat api menjadi monster yang sulit dijinakkan.
Di tengah kepulan asap itulah, 14 Perwira Siswa Sesko TNI AD yang didampingi Perwira Penuntun (Patun) Kolonel Inf Hasroel turun ke lapangan dalam rangka Kuliah Kerja Lapangan (KKL) Wilhan Kodam XXI/Radin Inten.
Mereka datang untuk memetakan pertahanan wilayah. Namun, di antara rimba dan warga Desa Braja, Labuhan Ratu, hingga Rantau Jaya, para calon pemimpin militer ini justru mendapati sebuah pelajaran berharga yang tak tertulis di ruang kelas.
Pelajaran itu lahir dari sebuah kejujuran warga yang menohok.
“Masyarakat mengaku sudah bosan diberi penyuluhan terus ketika terjadi kebakaran. Yang mereka butuhkan adalah alat untuk memadamkan api,” ujar Kolonel Inf Hasroel, menirukan curahan hati warga sekitar TNWK.
Sebuah keprihatinan yang masuk akal. Selama ini, birokrasi sering kali sibuk mendatangi warga dengan tumpukan brosur, spanduk, dan pidato pencegahan. Namun, saat bara benar-benar menyala, warga dibiarkan berhadapan dengan takdir tanpa perlengkapan memadai. Disuruh sigap, tetapi selangnya tidak ada. Diminta memadamkan, tetapi sumur bornya tak tersedia.
